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NOTA PRIVIND ABREVIERILE
SI' ACRONIMELE

Abrevierile si acronimele au fost des folosite pentru a desemna nume-
roase tipuri de organizatii politice din epoca descrisa in lucrarea de
fata — in Uniunea Sovietica exista o veritabild manie pentru prescur-
tdri—, dar ele pot starni confuzii pentru cititorul neavizat, mai ales ca
se schimbau foarte des. Prin urmare, le-am evitat cat de mult posibil,
adesea folosind , Partidul Comunist® in locul ,Partidului Muncitoresc
Unit Polonez®, de pilda, sau ,gruparea de tineret a comunistilor®, in
locul FDJ sau ZMP. Totusi, a fost imposibil si le evit pe toate, mai
ales ca ele sunt folosite deseori si in alte carti de istorie sau memorii.
Aceasta e o listd cu cele mai importante abrevieri si acronime.

Germania

CDU Christlich Demokratische Union: Partidul Crestin Democrat

DDR Deutsche Demokratische Republik: Republica Democrati Ger-
mana, numita si RDG sau Germania de Est

FDJ Freie Deutsche Jugend: Tineretul Liber German, partidul
comunist al tineretului, infiintat in 1946

FDP Freie Demokratische Partei: Partidul Liber-Democrat, uneori
numit si Partidul Liberal

KPD Kommunistische Partei Deutschlands: Partidul Comunist
German, fondat in 1919, dizolvat in zona sovietica a Germaniei
in 1946

SED Sozialistische Einheitspartei Deutschlands: Partidul Unitatii
Socialiste, denumirea Partidului Comunist German dupa fuziu-
nea cu Partidul Social Democrat, in 1946

SMAD Sowjetische Militiradministration in Deutschland: denumirea
germand a Administratiei Sovietice din Germania, 1945-1949

SPD Sozialdemokratische Partei Deutschlands: Partidul Social
Democrat German, refondat in 1945, dizolvat in zona sovietica
a Germaniei in 1946

SVAG Sovietskaia Voennaia Administratia v Ghermanii: denumirea
ruseascd a Administratiei Sovietice din Germania, 1945-1959
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(ORA ZERO

Orgie dementd a ruinelor, sdrme incdlcite, cadavre contorsionate,
cai morti, portiuni rdsturnate din poduri aruncate in aer, copite
insangerate smulse cailor, pusti rupte, munitie imprdstiatd, oale

de noapte, lavoare, fire de paie si mdruntaie de cai plutind pe
suprafata baltoacelor innoroite amestecate cu sdnge, aparate de
[otografiat, magsini distruse si bucdti de tancuri: toate stau mdrtu-
rie pentru suferintele ingrozitoare prin care a trecut un oras...

Tamas Lossonczy, Budapesta, 1945*

Cum poate gdsi cineva cuvintele pentru a descrie fidel

si precis imaginea unei mari capitale atdt de distruse, incdt a
devenit de nerecunoscut, apartindnd candva unei natiuni atotpu-
Lernice care a incetat sd existe, a unui popor de cuceritori care a fost
atdt de brutal in aroganta lui si care a crezut orbeste in misiunea sa
de rasd superioard... oameni pe care acum i vezi scormonind prin
ruine, doborati, debusolati, tremurdnd, fiinte umane fldmande,
fard vointd, fdrd scop sau tintd.

William Shirer, Berlin, 19452

Aveam impresia cd pdsesc pe cadavre, cd dintr-o
clipd in alta voi cdlca intr-o baltd de sange.

Janina Godycka-Cwirko, Varsovia, 19452

lxploziile rasunau prin noapte, iar focul artileriei se auzea
foatd ziua. In intreaga Europa de Est, suieratul bombelor in
tAdere, clintanitul mitralierelor, huruitul tancurilor, mugetul
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motoarelor si cladirile incendiate anuntau apropierea Armatei
Rosii. Pe masura ce linia frontului inainta, pamantul se zgu-
duia, zidurile vibrau, copiii tipau. Iar apoi s-a oprit totul.

Sfarsitul razboiului, oriunde si oricand a venit, a adus cu
sine o ticere neasteptatd si stranie. ,Noaptea era mult prea
linistita“, scria o cronicara anonima care descria sfarsitul raz-
boiului in Berlin.? In dimineata de 27 aprilie 1945, ea a iesit pe
usi si nu a vizut pe nimeni: ,Nici un civil, oriunde ai fi privit.
Rusii acaparasera strizile. Dar sub fiecare cladire oamenii sop-
tesc, tremura. Cine si-ar fi imaginat o astfel de lume, ascunsa
aici, atat de inspaimantati, chiar in mijlocul marelui oras?”

fn dimineata de 12 februarie 1945, ziua in care asediul ora-
sului s-a incheiat, un functionar de stat maghiar a simtit ace-
easi liniste pe strizile Budapestei. ,M-am dus pana in cartierul
Castelului si nu am vazut nici picior de om. Am mers pe strada
Werbéczy. Nimic, in afard de cadavre si ruine, furgoane de
aprovizionare si carute... Am ajuns in Piata Szenthdromsag si
am hotirat si intru la consiliu, cu speranta de a gasi pe cineva.
Pustiu. Totul rasturnat cu susul in jos si nici tipenie de om."

Chiar si Varsovia, un oras deja distrus in momentul in care
s-a sfarsit razboiul - caci ocupantii nazisti il risesera de pe fata
pamantulul dupa revolta din toamni - a amutit cdnd armata
germani s-a retras in cele din urmd, pe 16 ianuarie 1945. Wta-
distaw Szpilman, unul dintre foarte putinii oameni care au
stat ascunsi in ruinele orasului, a fost martorul schimbarii.

_A coborat ticerea“, a scris el in cartea sa de memorii intitulata

Pzanzstul, ,0 ticere pe care Varsovia, un oras mort de trei luni,
nu o mai cunoscuse pand atunci. Nu am auzit nici macar sune-
tul de pasi al garzilor din fata cladirii. Nu puteam intelege.
In dimineata urmadtoare, ticerea a fost spartd de ,un zgomot
puternic si risunitor, iar difuzoarele anuntau, in poloneza,
stirea eliberarii orasului®®

Acesta a fost momentul numit uneori ora zero, Stunde Null:
sfarsitul razboiului, retragerea Germaniei, sosirea Uniunii Sovie-
tice, momentul in care luptele au incetat si viata a reinceput.

44

CortINA DE FIER

Majoritatea povestilor despre preluarea puterii de citre comu-
nigti in Europa de Est au inceput exact in acel moment, iar acesta
ente un lucru logic.” Pentru cei care au triit aceastd schimbare
A puterii, ora zero a parut a fi un punct de cotitura: ceva foarte
concret s-a sfarsit si a inceput ceva foarte nou. Din acel moment,
multi oameni si-au spus ca totul va fi altfel. Si a fost.

Insa, desi este logic si incepem orice istorie a preludrii puterii
tle catre comunisti in Europa Rasiriteana cu sfarsitul razboiului,
intr-un anumit fel acest lucru este profund inselator. La urma
urmelor, in 1944 sau 1945, oamenii din acea zona nu s-au con-
fruntat cu o pagina alba si nici nu porneau de la zero. Nu veneau
¢n din neant, fara sa fi avut experiente anterioare, gata si o ia
ile la inceput. Nu, ei au iesit din subsolurile caselor distruse ori
au aparut din padurile in care triisera ca partizani, ori s-au inde-
pirtat pe furis de lagarele de muncai in care fusesera intemnitati,
laca fusesera indeajuns de zdraveni sa supravietuiasci, apoi au
fAcut calatorii lungi si dificile pentru a se intoarce in patria lor.
Nu toti au incetat si lupte odati cu capitularea germanilor.

Cind au iegit tiris dintre ruine, nu au vazut un teritoriu vir-
gin, ci distrugeri. ,Razboiul s-a incheiat asa cum sfarseste tre-
terea printr-un tunel®, a scris memorialista cehd Heda Kovily:
.De departe puteai vedea lumini in fata, o licarire slaba care
(regtea in intensitate, iar stralucirea ei parea cu atit mai orbi-
toare, daca stiteai ghemuit acolo in intuneric, cu cit dura mai
mult pAna si ajungi la ea. Insa cand, intr-un tarziu, trenul iesea
in lumina puternica a soarelui, nu vedeai decit un teren pustiit,
cotropit de buruieni si pietre si de mormane de gunoaie.“®

Fotografiile din intreaga Europd Rasariteana a acelor vre-
muri infatiseaza scene de apocalipsi. Orase ficute una cu
pAmantul, suprafete intinse de moloz, sate arse siruine carboni-
sate i fumegande in locul caselor de altidata. Sirma ghimpata
rasucitd, ruinele unor lagire de concentrare, lagire de munci,
tabere pentru prizonieri de rizboi; cAmpuri lasate in paragini,
riscolite de senilele tancurilor, fird vreo urma de grija, fara
vreo urmi de viatd. In orasele distruse recent, aerul duhnea a
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cadavre in putrefactie. ,Descrierile pe care le-am citit folosesc
intotdeauna expresia «miros dulceag», dar aceasta e mult prea
nebuloasi, intru totul nepotrivitd®, scria un supravietuitor ger-
man. ,Damful nu este atat un miros, cit ceva mai puternic, ceva
mai gros, un abur lipicios care se concentreaza dinaintea fetei si
a narilor, prea mucegiit si dens pentru a-l inspira. Te sileste sd
te dai inapoi, de parci te-ar izbi un pumn in piept.”

Pretutindeni erau morminte provizorii, iar oamenii mer-
geau cu fereald pe strizi, de parci ar fi traversat un cimitir.*’
Dupi o vreme, au inceput exhumarile, iar cadavrele erau scoase
din curti si parcurile oraselor, pentru a fi ingropate in gropi

comune. Inmormantarile si ceremoniile de reinhumare erau

frecvente, desi una dintre acestea s-a intrerupt in mod specta-
culos. In vara anului 1945, un convoi funerar isi ficea drum prin
Varsovia, cand indoliatii au vazut ceva extraordinar: ,,un tram-
vai adevirat, rosu, tipic pentru Varsovia®, primul care reince-
puse si circule prin oras dupa incheierea razboiului. ,Trecatorii
aflati pe trotuare s-au oprit, altii au inceput sa alerge pe langa
tramvai, aplaudand si ovationand. Lucru extraordinar, corte-
giul funerar s-a oprit si el, iar oamenii care insoteau defunctul,
molipsiti de buna-dispozitie generala, s-au intors spre tramvai
si au aplaudat si ei.“™

Si acest lucru era tipic. Cateodata, supravietuitorii pareau
si se lase cuprinsi de o ciudata euforie. Era o usurare sa tra-
iesti; tristetea se imbina cu bucuria, iar comertul, relatiile eco-
nomice si reconstructia au inceput imediat, in mod spontan. In
vara anului 1945, Varsovia era un furnicar plin de viata. Stefan
Kisielewski scria: ,Printre ruinele de pe strazi este o agitatie
cum nu s-a mai pomenit. Negotul infloreste. Activitatea e fre-
netici. Umorul e pretutindeni. Multimea, viata agitata tala-
zuiesc pe strazi si nimeni nu s-ar gandi cd toti acesti oameni
sunt victime ale unui dezastru cumplit, oameni care abia si-au
revenit dupi o catastrofd ori care traiesc in conditii extreme,
inumane...“!? Sandor Marai a descris Budapesta intr-unul din-
tre romanele sale exact in aceasta perioada:
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Ceea ce a mai rdmas din oras, din societate, a cipatat viata cu
asemenea patima, furie si vointa purd, cu o asemenea tarie, curaj
4l istetime, incat parea ci nimic nu se intdmplase... pe bulevard,
in dreptul portilor, apiruserd brusc tarabe, unde se vindeau tot
felul de manciruri gustoase si articole de lux: haine, pantofi,
orice ti-ar fi trecut prin minte, fird a mai vorbi de napoleoni,
morfina si grasime de porc. Evreii care mai rdméasesera au iesit
nesiguri pe picioare din casele lor insemnate cu steaua galbens,
lar, dupd o saptamina sau doud, ii puteai vedea targuindu-se,
chiar daci erau inconjurati de hoituri de oameni si de cai...
Printre ruine, oamenii se tocmeau aprig pentru preturile stofe-
lor englezesti cilduroase, parfumurilor frantuzesti, imitatiilor
e coniac olandez si ceasurilor elvetiene...'®

Acest entuziasm al muncii si al reinnoirii se va mentine
multi ani. Sociologul britanic Arthur Marwick a speculat, la
un moment dat, ci experienta esecului national le-a dat proba-
bil vest-germanilor imboldul de a reconstrui, de a-si recastiga
sentimentul de méandrie nationala. Insisi anvergura prabusirii
nationale, a sustinut el, s-ar putea si fi contribuit la dezvoltarea
postbelica exploziva: dupa ce au triit o catastrofd economici si
personald, germanii s-au daruit fira preget reconstructiei.* Insa
(iermania, atat cea de Vest, cat si cea de Est, nu era singura tara

care nutrea dorinta de a se redresa si de a redeveni ,normals”.
Mereu, mereu, in memorii si discutii despre perioada postbelics,
polonezii si ungurii pomenesc de disperarea cu care ciutau s isi
continue educatia, sa munceasca, pur si simplu, si si duci o viata
din care sa lipseasca violenta si nesiguranta. Partidele comu-
niste erau perfect pregatite sa profite de aceasta dorinta de pace.

[n orice caz, pagubele aduse proprietatilor erau mai usor de
remediat decat daunele demografice suferite de tarile Europei
Risaritene, unde violenta fusese mai mare decit cea cunoscuti
in jumdtatea occidentald a continentului. In timpul razboiu-
lui, Europa de Est traise lucrurile cele mai nebunesti din cauza
tdlementei ideologice a lui Stalin si Hitler. PAna in 1945, majo-
ritatea teritoriului dintre Poznan, in vest, si Smolensk, in est,

47



ANNE APPLEBAUM

fusese sub ocupatie nu o dat4, ci de doua ori, ba chiar de trei ori.
Dupé Pactul Molotov-Ribbentrop din 1939, Hitler invadase regi-
unea de la vest, ocupand vestul Poloniei. Stalin invadase de la
est, ocupand estul Poloniei, statele baltice si Basarabia. In 1941,
Hitler a mai ocupat o dati aceleasi teritorii, venind dinspre vest.
In 1943, sortii s-au schimbat, iar Armata Rosie a marsaluit inca
o dati prin aceleasi regiuni, venind acum dinspre est.

Cu alte cuvinte, in 1945, armatele ucigitoare si temutii
agenti din politiile secrete, nu ale unuia, ci ale doui state tota-
litare, trecusera incoace si incolo prin zon4, de fiecare data pro-
vocand schimbari politice si etnice profunde. Pentru a lua doar
un exemplu, orasul Lwéw a fost ocupat de doud ori de Armata
Rosie si o datid de Wehrmacht. Dupa incheierea razboiului a
fost numit Lvov, nu Lwéw, nu se mai afla in estul Poloniei, ci in
partea de vest a Ucrainei sovietice, iar populatia sa formata din
polonezi si evrei, care triisera acolo inaintea razboiului, fusese
ucisi sau deportati si inlocuita de etnici ucraineni din zonele
rurale invecinate.

Impreuna cu Ucraina si cu térile baltice, Europa de Est a
fost si locul celor mai multe crime motivate politic din Europa.
,Hitler si Stalin au ajuns la putere la Berlin sila Moscova“, scrie
Timothy Snyder in Bloodlands (Tdri insdngerate), istoria com-
pletd a crimelor in masi savarsite in acea perioads, ,dar viziu-
nile lor de transformare se refereau, mai presus de orice, la
teritoriile dintre ele.“’ Stalin si Hitler manifestau dispret fata
de insidsi notiunea de suveranitate nationali a oricarei natiuni
din Europa Risariteani si, impreund, s-au straduit sa le elimine
elitele. Germanii ii considerau pe slavi suboameni, doar cu
putin mai sus decat evreii, iar in teritoriile dintre Sachsenha-
usen si Babi Iar, nu s-au sfiit deloc sa ordone crime arbitrare pe
strizi, executii publice si incendierea unor sate intregi drept
razbunare pentru uciderea unui singur nazist. In acelasi timp,
Uniunea Sovietica ii socotea pe vecinii sdi occidentali drept

redute antisovietice ale capitalismului, a caror simpld existenta
reprezenta o amenintare pentru URSS. In 1939 si apoi in 1944
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§1 1945, Armata Rogie si NKDV ii vor aresta nu numai pe nazis-
til gi pe colaborationistii din teritoriile proaspit ocupate, ci
yl pe toti cei care s-ar fi putut opune, teoretic, administratiei
novietice: social-democrati, antifascisti, oameni de afaceri,
bancheri si comercianti - deseori, aceiasi oameni care fusesera
{Inte ale nazistilor. Cu toate ci si in Europa Occidentali s-au
Inregistrat victime din randul civililor, precum si cazuri de fur-
turi, rele tratamente si abuzuri infiptuite de armatele brita-
nici gi americand, de cele mai multe ori, trupele anglo-saxone
Incercau sa ucida nazisti, nu potentiali lideri ai natiunilor eli-
berate. Si, in general, ei i-au tratat pe liderii rezistentei cu res-
pect, nu cu suspiciune.

De asemenea, Estul a fost locul in care nazistii au aplicat cu
indarjire Holocaustul, pentru ca acolo au infiintat marea majo-
titate a ghetourilor, a lagarelor de concentrare si a campiilor
mortii. Snyder noteaza ca, in 1933, cind Hitler a venit la putere,
svreii reprezentau mai putin de un procent din populatia Ger-
maniei, iar multi au reusit sa fugid. Viziunea lui Hitler privind
0 Huropa ,fard evrei® a putut fi realizati doar cAnd Wehrmach-
ful a invadat Polonia, Cehoslovacia, Belarus, Ucraina si tarile
baltice si, in cele din urma, Ungaria si Balcanii, unde locuiau
imajoritatea evreilor din Europa. Din cei 5,4 milioane de evrei
¢are au murit in timpul Holocaustului, marea majoritate au fost
din Europa Rasariteana. Restul au fost dusi in acea zona pentru
A 1 ucisi. Dispretul pe care il manifestau nazistii fata de toti
ent-europenii era strans legat de hotararea lor de a duce toti
evreii din intreaga Europa acolo, pentru a fi ucisi. Acolo, in tari
(1 vameni subumani, era posibil si se comita lucruri inumane.*®

Furopa de Est este, mai presus de toate, locul in care s-au
Infruntat nazismul si comunismul sovietic. Desi la inceput
altati, Hitler dorise dintotdeauna si duci un rizboi distrugator
impotriva URSS, iar Stalin a promis acelasi lucru dupa invazia
infiptuitd de Hitler. Drept urmare, batiliile dintre Armata
Rogie si Wehrmacht au fost mai feroce si mai singeroase decat
tele care s-au desfasurat in vest. Soldatii germani se temeau
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cumplit de shoardele” bolsevice, despre care auzisera relatari
inspaimantatoare, iar, spre sfarsitul razboiului, au luptat impo-
triva lor cu o disperare iesitd din comun. Dispretul lor fata de
civili era pro‘und, iar respectul fata de cultura si de infrastruc-
tura locals, inexistent. Un general german a sfidat ordinele lui
Hitler si nu a distrus Parisul din respect sentimental fata de
oras, insa alti generali germani au ars Varsovia pana la temelii
si au distrus o mare parte din Budapesta fira sa se sinchiseascd.
Nici fortele aeriene occidentale nu au fost deosebit de preocu-
pate de arhitectura acestei regiuni: bombardierele Aliatilor au
contribuit substantial la pierderile umane si la distrugeri, des-
fasurand bombardamente aeriene nu doar impotriva Berlinului
si a Dresdei, ci si impotriva Danzigului si a Kénigsbergului -
Gdansk si Kaliningrad - intre altele.

Pe masura ce frontul rdsiritean se muta si patrundea in
Germania, luptele s-au intensificat. Armata Rosie s-a concen-
trat asupra marsului spre Berlin cu o indarjire vecina cu obse-
sia. Inca de la inceputul razboiului, soldatii sovietici isi luau
rdmas-bun strigdnd: ,Ne vedem la Berlin“. Stalin dorea cu
disperare si ajungi in oras inaintea Aliatilor. Comandantii
lui au inteles acest lucru, dar si omologii lor americani. Stiind
prea bine ci germanii vor lupta pe viati si pe moarte in Berlin,
generalul Eisenhower a vrut si salveze vietile americanilor si
a hotarat sa il lase pe Stalin si cucereascd orasul. Churchill s-a
pronuntat impotriva acestei politici: ,Daca rusii... ocupd Berli-
nul, oare impresia ci ei au contribuit hotarator la victoria noas-
tra comuna nu se va imprima in mintile lor in mod nedrept, iar
acest lucru nu i-ar putea face si adopte o atitudine care va crea
probleme grave, enorme in viitor?“? Insa precautia generalului
american a avut castig de cauza, iar americanii si britanicii au
inaintat incet spre est — generalul George C. Marshall declarand
chiar, la un moment dat, ci ,nu ar dori s riste vietile americane
din motive exclusiv politice®, iar feldmaresalul sir Alan Brooke
afirmand ca ,inaintarea trebuia si coincidi, intr-o oarecare
misurd, cu viitoarele granite“'® In acest timp, Armata Rosie
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A sustinut inaintarea direct spre capitala germani, lasind in
urma numai distrugeri.

Daca se face un calcul, rezultatul este elocvent. In Marea Bri-
tanie, razboiul a ucis 360 000 de oameni, iar, in Franta, 590 000.
Aceste cifre, reprezentind pierderile umane, sunt oribile, dar
#le se ridica la mai putin de 1,5% din populatiile acestor tiri.
Prin contrast, Institutul Polonez al Memoriei Nationale esti-
meaza ca, in cursul rizboiului, in tari s-au inregistrat 5,5 mi-
lloane de morti, dintre care trei milioane de evrei. In total,
20% din populatia poloneza, deci unul din cinci oameni, nu a
supravietuit. Pana si in tari in care luptele purtate au fost mai
putin singeroase, proportia de morti a fost mai mare decat in
Occident. Tugoslavia a pierdut 1,5 milioane de oameni, adici
sece procente din populatie. Au murit aproximativ 6,2% dintre
unguri si 3,7% din populatia antebelici de origine cehi.!® In
(iermania, pierderile au ajuns la o cifri intre sase si noud mili-
pane de oameni - in functie de cine putea fi socotit ,german®,
aviind in vedere modificirile de frontiere —, altfel spus, pani la
woce procente din populatie.?’ In Europa de Est, ar fi fost greu
tle gasit vreo familie care sa nu-si fi pierdut vreun membru.

Pe masura ce praful s-a asternut, a devenit limpede ca
supravietuitorii triiau deseori in alte parti. In 1945, demo-
yrafia, adica distributia populatiei si compozitia etnici a mul-
tor tiri din regiune, se deosebea foarte mult fati de situatia
din 1938. Urménd valurilor de deportare si de recolonizare,
ocupatia nazistd a Europei de Est a produs modificiri demo-
grafice majore, care inca nu sunt bine cunoscute in Occident.
JLolonistii“ germani fusesera dusi in Polonia si Cehoslovacia
ucupate, cu scopul deliberat de a schimba compozitia etnici a
anumitor regiuni, in vreme ce nativii erau expulzati sau ucisi.
Atat polonezii, cit si evreii au fost evacuati din casele lor din
tartierele mai bune din £6dz inca din decembrie 1939, pentru a
face loc administratorilor germani. In anii urmitori, aproxima-
tiv 200 000 de polonezi au fost luati din oras gi dusi la munca
fortatd in Germania, in vreme ce evreii erau ingramaditi in
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ghetoul din E6dz, unde majoritatea au murit.?! Regimul german
de ocupatie a instalat in locul lor germani, printre care etnici
germani din statele baltice si Roménia, iar unii au crezut ca lise
dau proprietati abandonate sau cazute in paragind.”

Multe dintre aceste schimbiri vor fi rasturnate sau razbu-
nate in perioada postbelici. Anii 1945, 1946 si 1947 au fost ani
de refugiu; germanii s-au deplasat spre vest, polonezii si cehii au
revenit in est din lagirele de munci si de concentrare din Ger-
mania, deportatii au revenit din Uniunea Sovietica, soldatii au
venit acasi din teatrele de operatiuni, iar fugarii s-au intors din
exilul petrecut in Marea Britanie, Franta sau Maroc. Unii din-
tre refugiati s-au intors la casele lor, dar, descoperind ca aces-
tea nu mai erau ce fuseseri cindva, au pornit spre alte tinuturi.
Jan Gross socoteste ci, intre 1939 si 1943, au fost dislocati,
transplantati sau deportati in jur de 30 de milioane de euro-
peni. Intre 1943 5i 1948, au fost mutatiinca 20 de milioane de
oameni.?® Krystyna Kersten noteaza c3, intre 1939 51 1950, un
polonez din patru si-a schimbat locul de resedinta.”

Marea majoritate a acestor oameni s-au intors acasd cu
méana goald. Imediat dupd aceea, s-au vazut siliti si solicite
ajutorul altora — biserici, organizatii caritabile sau stat — in
orice formi posibila. Familii intregi, care fusesera indepen-
dente inainte de riazboi, s-au vazut obligate sa stea la cozi in
fata ghiseelor institutiilor administrative, incercand sa obtina
0 casa ori un apartament. Birbati care avusesera inainte sala-
rii si meserii independente cerseau cartele de ratii, sperand sd
obtina un post in birocratia statului. Mentalitatea refugiatu-
lui, expulzat cu forta din ciminul sdu, nu este aceea a unui
emigrant care pleaci si-si caute norocul: insasi situatia lui da
nastere dependentei si unui sentiment de deznadejde pe care
nu-l mai triise pana atunci.

Pentru a agrava si mai mult lucrurile, distrugerea fizica
de proportii a Europei de Est a fost insotita de o distrugere
cumpliti a economiei, pe o scara la fel de imposibil de inteles.
Nu toate natiunile est-europene fuseserd prospere inainte de
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razboi, insd, in 1939, regiunea nu fusese la fel de inapoiata
comparativ cu jumditatea occidentald a continentului ca in
1945. Desi unele grupuri profitaserd de pe urma razboiului
datorita cererii de arme si tancuri - unii istorici au discutat
despre dezvoltarea clasei muncitoare industriale in acei ani,
indeosebi in Boemia si Moravia -, a doua jumatate a razboiu-
lui a fost o catastrofi pentru aproape toata lumea.?® In 1945 si
1946, produsul intern brut al Ungariei era la jumitate fata de
tel din 1939. Potrivit unui calcul, lunile finale ale razboiului
distruseserd aproximativ 40% din infrastructura economica a
(Arii.”® Trei sferturi dintre cladirile capitalei Budapesta sufe-
tinerd daune, dintre acestea 4% fiind total distruse, iar 22%
tlevenind nelocuibile. Populatia se redusese cu o treime.?” Cand
4-au retras, germanii au luat o mare parte a materialului rulant
al tirii; armata sovietica, sub pretextul despagubirilor de raz-
hol, va lua mare parte din ce mai rimasese.?®

In Polonia, se vehiculeazi cifra de 40% ca estimare a dau-
nelor, insa unele zone au fost si mai devastate. Infrastructura
e transport a tarii a suferit o loviturd deosebit de grea: mai
bine de jumatate din podurile din tari au fost distruse, impre-
und cu porturile, facilitatile de transport maritim si doui cin-
timi din caile ferate. Majoritatea oraselor poloneze suferisera
ilaune, ceea ce insemna ca se pierdusera case si apartamente,
ihonumente arhitectonice vechi, lucrari de art3, universititi si
yeoli. In centrul Varsoviei, aproape 90% dintre cladiri au f’os:t
partial sau complet distruse, dupa ce fusesera minate de ger-
manii aflati in retragere.?

91 orasele germane au suferit distrugeri grave, atit din
tauza bombardamentelor Aliatilor, care au dat nastere unor
adevarate furtuni de foc, cat si din cauza insistentei lui Hitler
¢a soldatii lui sa lupte pana la capit, stradi cu stradi. Chiar
#l in Cehoslovacia, Bulgaria si Romania, unde distrugerile nu
au fost atat de extinse si nu se desfisuraserd bombardamente
aeriene, daunele erau totusi mari. De exemplu, Roménia si-a
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